
A N N A  S E G H E R S

DAS ARGONAUTENSCHIFF
(Sagen von Jason)

Motto von Sagen und Märchen:
Und habt ihr denn etwa keine Träume, wilde und 
zarte, im Schlaf zwischen zwei harten Tagen? Und' 
wißt ihr vielleicht, warum zuweilen ein altes Mär­
chen, ein kleines Lied, ja nur der Takt eines Liedes, 
gar mühelos in die Herzen eindringt, an denen wir 
unsere Fäuste blutig klopfen? Ja, mühelos rührt der 
Pfiff eines Vogels an den Grund des Herzens und 
dadurch auch an die Wurzeln der Handlungen.

Die Gäste sahen offen oder verstohlen zu dem Fremden hinüber, der 
allein in der Hafenkneipe saß, ohne sich in ein Gespräch zu mischen. 
Was war denn das für ein Mann, der plötzlich hier eingedrungen war? 
Die Kneipe lag wie eine Höhle in einer der vielen Gassen, die sich um 
die Berge herum bis zum Meer wanden. Sie war auch wie eine Höhle 
mit Waffen und goldenem Gefunkel ausgefüllt, mit wilden und listigen, 
räuberhaften Gesichtern. Zahllose fremde Schiffe lagen jahraus, jahr­
ein drunten im Hafen. Ihre Mannschaften sagten sich untereinander in 
entlegenen Gegenden: «So, dahin wollt ihr. Wenn ihr wirklich dort 
ankommt, vergeßt diese Kneipe nicht!» Die Ältesten setzten hinzu: 
«Sie war in unserer Jugend berühmt. Gibt es sie immer noch?» Und 
junge, die gerade von dort kamen, antworteten: «Gewiß. Warum soll 
es sie nicht mehr geben? — Die Stadt war zusammengeschossen. Sie 
war verbrannt. Man hat aber doch in den Trümmern irgendwo etwas 
trinken müssen.»
Die Gäste stritten, in welcher Sprache ihnen der Fremde antworten 
könnte, denn unerträglich gleichmütig, unbewegt saß er in seinem 
Winkel, mit seinem strahlenden Kopf, um seine Schultern das gold­
gelbe, schwarzgesprenkelte Fell. Das Sonderbarste an seiner Erschei­
nung war: Obwohl er ihnen bestürzend fremd vorkam, hatte doch 
jeder bei seinem Anblick das Gefühl, schon einmal irgendwo auf ihn 
gestoßen zu sein, und sei es auch vor langem gewesen, vielleicht als 
Kind, vielleicht nur auf einen Augenblick.
Die Tochter des Wirtes wagte zuerst die Erkundung. Es war nicht 
sicher, ob der Wirt sie mit Recht seine Tochter nannte. Sie stand in
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jedem Fall seiner Wirtschaft vorzüglich vor. Die Hände, mit denen 
sie Gläser und Flaschen richtete, streiften die Gäste flüchtig wie Blätter. 
Ihr kleines weißes Gesicht erinnerte die Seefahrer, die aus dem Osten 
oder dem Süden kamen, an die Magnolien oder Zitronenblüten ihrer 
verlassenen Gärten, und solche, die aus dem Norden kamen, an Schnee­
flocken. Sie war an die sechzehn Jahre. Ihr glattes schwarzes Haar 
unter dem frischen Taschentuch war mit einem bunten Wolistrang in 
einen Zopf geflochten. Sie trug oft Ohrringe. Die schenkte ihr ein 
junger Mensch aus der Stadt. Er saß jeden Abend an demselben Platz 
in der Schenke. Er galt als ihr Bräutigam.
Das Mädchen fragte den Fremden in ihrer Sprache, die die einzige war, 
die sie kannte, wie ihm der Wein geschmeckt habe. Der Fremde er­
widerte lächelnd zu aller Erstaunen nicht nur in derselben Sprache, 
sondern in der Mundart der Stadt, er habe ihm vorzüglich geschmeckt. 
Er bat noch einmal genau um den gleichen.
Das Mädchen erzählte bald den neugierigen Gästen, der fremde Mann 
heiße Jason, er sei hier geboren, aber schon früh in der Welt herum­
gekommen. Er sei der Kapitän eines großen Schiffes gewesen, das Schiff 
sei im Schwarzen Meer gestrandet. Er habe genug Erfahrungen und 
auch Mittel, um das ihm gemäße Seefahrerleben nach seinem Er­
messen fortzusetzen. Er sei auch einmal hierher gekommen, um seine 
Vaterstadt wiederzusehen.
Das Mädchen brachte dem Jason Wein und stellte dabei die Fragen, 
die man ihr auftrug. Ob er die Herberge schon gekannt habe? Gewiß, 
er hatte auch früher hier manchmal getrunken. Ob er sie verändert 
finde? Keine Spur von verändert. Die ganze Welt habe sich zwar in­
zwischen verändert, die Stadt selbst habe manche starke Veränderung 
aufzuweisen. Die Kneipe aber, die sei dieselbe geblieben. «Und auch 
der Wein», sagte Jason, er legte die Hand zugleich auf das Glas und 
die Hand des Mädchens.
Er verschluckte noch rechtzeitig den Satz : «Auch du bist dieselbe ge­
blieben.» Er brauchte ihr nicht ein Geheimnis zu verraten, das doch 
offen vor aller Augen lag. Das goldene Vlies auf seinen Schultern! Der 
Raub aus dem Tempel von Kolchis!
Das sechzehnjährige Mädchen konnte unmöglich dasselbe sein. Ihr 
kleines weißes Gesicht erinnerte ihn zwar, so oft er herkam, an die 
Zitronenblüten und Magnolien der südlichen und östlichen Gärten, die 
er durchstreift hatte, oder an die Schneeflocken seiner Nordlandfahrten.

A n n a  S eg h ers :  D as A rg o n a u te n sch i j f

39

Si
nn

 u
nd

 F
or

m



Ein blutjunges Mädchen, das zu Recht oder zu Unrecht als die Tochter 
des Wirtes galt, hatte hier von jeher vorzüglich die Gäste bedient. 
Ihre Ohrringe hatten geklimpert. Ein eifersüchtiger Bräutigam hatte 
ihr Gebaren verfolgt wie dieser da, der ihn finster betrachtete.
Er fühlte, das Mädchen umkreiste ihn, obwohl sie die Gäste in allen 
Winkeln bediente. Sie kam in immer engeren Kreisen, in immer kür­
zeren Abständen um seinen Tisch herum. Sie goß ihm sein Glas zum 
drittenmal voll. Sie redete leise auf ihn ein, sie schloß manchmal ihre 
Augen, als ob sein Anblick sie blende. Er sagte ganz erstaunliche und 
ganz gewöhnliche Sachen. Er sagte: «Was ich auf der weiten Welt nicht 
gefunden habe, das finde ich plötzlich daheim.» Er sagte: «Ein Mäd­
chen wie du kann gar keinen Falschen wählen. Sie braucht nicht nach 
Herkunft, nicht nach Zukunft zu fragen. Sie kann wie die Sonne selbst 
keinen Falschen wählen.» Je tiefer die Nacht sank, desto dichter wurde 
der Qualm. Betrunkene Gäste zischten und gurgelten absonderliche 
Gebete und Flüche und Schiffahrtsbefehle in allen Sprachen, und 
manche riefen gequält oder glücklich einen Namen, der ihrem Gott 
oder ihrer Liebschaft oder ihrer Mutter gehörte, oder sie fingen ein 
Lied an, das hier noch niemand gehört hatte. Bis plötzlich, auf wenige 
Minuten, das erste, das flachste Tageslicht durch eine Kellerluke her­
eindrang. Die Sonne rückte dann wieder über die Luke, sie schien 
nicht mehr in die Kneipe, die Gäste fühlten sich wieder in ihrer Höhle 
vor dem Sonnengott sicher, mit ihren Beschwörungen, ihren unge­
zügelten Träumen.
Das Mädchen lief unterdes so rasch von einem Tisch zum anderen, daß 
die Gäste hinter ihr her ins Leere griffen. Sie kam immer dichter an 
Jason vorbei. .Sie berührte seine Schulter. Sein Vlies schützte ihn wie 
ein Panzer vor allem, was einen Menschen bedroht. Es ließ zugleich 
wie eine Haut jeden Freudenschimmer in sein Inneres herein.
Jason folgte ihr in eine tiefere Wölbung, von dort aus durch eine 
Seitentür in den Hof und schließlich in ihre kleine Kammer, in der es 
nach Kräutern und Leinen roch.
Das Mädchen legte den Kopf an seine Brust. Sie steckte ihn hinter sein 
Fell. Sie fühlte sich sicher wie nie. Sie zog den Kopf ahnungslos wieder 
heraus. Sie glaubte, sie sei in seinen Armen vollkommen sicher.
Sie rannte ein wenig später durch die Schenke, um Wein in ihre Kam­
mer zu bringen. Rasch, rasch, damit auch kein Augenblick verloren­
ginge. Die Wirtschaft war leer, die Schiffer waren zum Hafen gezogen.

A n n a  S eg h ers: D a s A rg o n a u te n sc h iff
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Der dicke Qualm, die Pfützen, die Reste von Mahlzeiten, Schalen und 
Scherben, das alles erschien ihr widerwärtig.
Der Mann, der als ihr Bräutigam galt, saß noch auf seinem alten Platz. Er 
sagte finster : «Was suchst du?» Wie elend war er, wie kläglich ! Sie 
sagte: «Laß mich!» Und dann nur noch «Ohl» Und kehrte um und 
lief ohne Wein zurück. Sie sah noch den goldenen Schimmer um Jasons 
Schultern. Er stand aufrecht da. Er wich einen Schritt von ihr zurück. 
Sein Blick war sofort auf den Horngriff des Messers gefallen, das ihr 
in der Brust stak. Ein derber Horngriff, wie er den meisten Einheimi­
schen im Gürtel oder im Stiefel stak. Sie war schon zusammengebrochen. 
Es nützte nichts, wenn er das Messer herauszog. Ein Strudel Blut schoß 
dann aus dem Schnitt, —ihm aber war nichts so zuwider wie ein Fleck 
auf seinem Goldenen Vlies. Obwohl er im voraus wußte, daß es nichts 
auf sich hatte, wenn ihn die Stadtpolizei ergriff und durch das Volle 
vor den Richter schleppte. Dabei belustigte ihn die amtliche Umständ­
lichkeit, die mit jedem Urteil verbunden war. Es mochte mit Strafe 
oder mit Freispruch enden. Wie überflüssig das alles war! Wie all diese 
Menschen Zeit verschwendeten! Nicht seine Zeit, ihre eigene! Denn, 
seine war grenzenlos. Sie hätten ihm auch nichts anhaben können, wenn 
er schuldig gewesen wäre. Er wäre sicher entkommen. Durch einen 
Zufall oder durch Wunder? Darüber sollten sich die gewöhnlichen 
Menschen den Kopf zerbrechen. Für ihn kam es auf dasselbe heraus.
Das alles war ihm schon oft geschehen. Er war zuerst verwundert ge­
wesen, wie alle Menschen um ihn herum zugrunde gingen, an Pest, an 
Schiffbruch, Krieg oder Mord und manchmal einfach am Alter. Er  
hatte sich daran gewöhnt. Er war jetzt beinahe eifersüchtig auf den 
eifersüchtigen Messerstecher. Der konnte sich einbilden, ihm sei etwas 
Unerhörtes geschehen. Sein Leben sei ihm zerschlagen worden. Und 
seine Rache sei unerhört. Er, Jason, hätte ihm sagen können: Das hat 
es alles schon oft in derselben Schenke gegeben. Das wächst alles nach. 
Genau so liebliche Mädchen, genau solche Zöpfe, in die ein bunter 
Wollstrang geflochten ist, genau solche Messer mit Horngriffen.
Er lief durch die leere Schenke. Er trat in den Sonnenschein. Er stieg 
bergauf, bis er wieder das Meer erblickte, smaragdgrün und unbe­
fleckbar. Die junge runde Sonne am Himmel sah wie das grelle, ver­
flachte Spiegelbild der tiefen unirdischen Sonne aus, die in dem blau­
grünen Wasser glühte. Er stieg schneller. Das Land fiel hinter der 
Stadt ab, es zog ihn durch das schmale bebaute Tal auf den nächsten
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Gebirgskamm und wieder von dort hinab in die nächste Bucht. Er hatte 
bald eine zackige, rosakahle Bergkette zwischen sich und der Stadt. 
Die einzelnen Menschen, die in den Pflanzungen schnitten und pflück­
ten und wässerten, drehten sich nicht nach ihm um. Wenn einmal eine 
Pfeife ertönte, dann galt sie einem verirrten Bock, dem sie einen Strei­
fen Weideland zeigte. Er kam an einzelnen Ansiedlungen vorüber und 
manchmal an verlassenen Tempeln oder an einer Mischung von beidem; 
denn ein Säulenstumpf war ein guter Grundstock für alle Art Woh­
nung und Stall, und wo schon ein Götterbild stand, brauchte man keines 
neu zu schnitzen.
Zwei Reiter überholten ihn. Der eine war ein alter strammer Mann, der 
andere ein Knabe. Sie trugen die Kleidung vornehmer Leute. Die Pferde 
waren von edler Rasse, sie waren gesattelt wie die Pferde vornehmer 
Leute. Der Knabe drehte sich zweimal nach Jason um. Als Jason kurz 
darauf an einem schönen Landhaus vorbeikam, waren die Diener be­
reits mit den Pferden beschäftigt. Der Knabe stand müßig dabei. Er 
sah ihm neugierig-schmerzlich entgegen. Jason verstand sich auf den 
Blick solcher Knaben. Sie trafen ihn auf der ganzen Welt. Der Knabe 
gefiel ihm gut. Er war scheu, aber sicher kühn in Gefahren, beinahe 
kränklich, aber zäh. Jason wartete, bis sie allein waren. Er fragte: 
«Ist das hier dein Haus?» — «Ja, leider», sagte der Knabe, «es ist das 
Landhaus meiner Familie.»
Jason erkannte in dem frischen Mauerwerk den Türbalken wieder, den 
man auch schon in seiner Jugend bei jedem Umbau erhalten hatte, Er 
sagte: «Warum sagst du: Leider, ja. Bist du nicht gern hier? Willst 
du weg?» Der Knabe erwiderte, was er selbst als Knabe erwidert hätte: 
«Mein Vater ist tot, meine Mutter schwach, mein Onkel ist hart und 
böse. Das ganze Leben hier ist mir zuwider. Ich ginge lieber heute als 
morgen.» Jason sagte: «Dann geh !» — «Wie soll ich das anstellen? Jeder 
kennt mich. Niemand gibt mir Obdach gegen den Willen des Onkels.» 
— «Ich nehme dich mit, wenn du willst. Dein Onkel geht mich nichts 
an.» Und als der Junge aufstrahlte, fuhr er fort: «Wenn du nicht von 
der Sorte bist, die sich erst lange besinnt, Abschied und Handgepäck 
braucht, geh noch heute zum Hafen hinunter. Da liegt ein Schiff, das 
gestern ankam.» — «Ich habe es aus dem Fenster gesehen. Ich dachte 
mir, wenn das meins werden könnte! Das denke ich aber bei jedem 
Schiff.» — «Und läßt dich zu dem zweiten Steuermann bringen. Du 
wirst ihn erkennen, seine Nase ist eingeschlagen. Ihm sagst du, ich
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hätte dich geschickt, der Mann mit dem goldenen Fell.» — «Das tue 
ich», sagte der Knabe, und Jason war sicher, er tat es.
Er ging die niedrige, roh, aber genau aus Geröll errichtete Mauer ent­
lang, die alle Felder und Gärten umgab, die zu dem Landhaus ge­
hörten. Sie füllten die ganze Breite des Tales aus, gerade an der Stelle, 
über der die Sonne am längsten stand, als hätte der Hausherr alle Berg­
schatten mit dem Geröll zusammen aus seiner Pflanzung geschaufelt. 
Er hatte von jeher alle Leute in seinem Dienst nach einem Unwetter 
oder Bergsturz bis zum äußersten eingesetzt, um die verschütteten 
Halden zu reinigen. Dann war das weggeräumte Geröll, dadurch sogar 
das ganze Unwetter, seiner Grenzscheide noch zugute gekommen.
Die kleinen Anwesen lagen verstreut, zum Teil schon wieder verwahr­
lost über dem steilen Bergkamm, wo etwas verwertbare Erde geblieben 
war. Jason war durstig. Er fragte an einer Tür nach Most oder nach 
Wasser.
Ein mächtiger Baum, der allen Stürmen gewachsen war, umkrallte mit 
seinen Wurzeln das Häuschen, er hielt auch die Gartenerde zusammen 
und alles, was darin wuchs. Die kleine Stube war nicht gastlich, sie 
war ordentlich, aber freudlos-kahl. Ein mürrischer Lümmel von Mann 
rief seiner Frau: «Bist du taub, hörst du nicht? Er will trinken!» Er 
stampfte mit einem Fuß auf, als er mit einer Hand einlud.
Die junge Frau mußte geweint haben, bevor Jason gekommen war. 
Ihr glattes, nicht unschönes Gesicht war wie die Stube, ganz freudlos. 
Jason sagte, sobald sie allein waren: «Ist das seine Art, mit dir umzu­
gehen?» Er fuhr fort, weil sie schwieg: «Warum läßt du dir das 
gefallen ?»
Sie deutete auf die Wiege in einer Ecke der Stube, sie sagte: «Wir 
haben nun mal einen Sohn. Was uns ist, wird ihm sein. Soll ich alles 
verkommen lassen? Mein Mann ist ein Trunkenbold. Wenn ich nicht 
arbeite, Tag und Nacht, wird für den Sohn nichts mehr bleiben.» 
Jason sagte : «Pack ihn doch auf, den Sohn, und geh.»
Die Frau sah ihn verwundert an. In ihrem Gesicht entstand ein schmerz­
licher Schimmer. Sie schüttelte langsam den Kopf. «Wohin? Wie? 
Mit wem?»
«Zum Beispiel mit mir», sagte Jason, «sobald dein Mann in die Stube 
zurückkommt, sind wir fort.»
Die Frau lachte auf, wenn auch freudlos. Ihr Lachen machte sie aber 
jung und freudeversprechend. Sie antwortete: «So etwas denkt man
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vielleicht einmal, aber man tut es nicht. Ich Sage dir doch, ich bleibe 
des Kindes wegen.»
«Es wird aber hier in dieser Luft genau so schlecht werden wie sein 
Vater.» — «Möglich. Meine Schwiegermutter hat auch nichts zu lachen 
gehabt. Ich weinte schon, als die Väter auf unserer Heirat bestanden, 
weil ihre Äcker zusammenstießen.» — «Nun, dann leb wohl», sagte 
Jason.
Sie starrte ihm nach, bis ihr Mann zurückkam. Er fuhr sie an: «Was 
gaffst du?» Sie sagte frecher als sonst: «Du hast doch wohl die Luft 
nicht gepachtet?» Sie brachte ihm aber unaufgefordert zu trinken. 
Das wunderte ihn. Er fragte sich, was in den paar Minuten mit ihr 
geschehen sei. Er ahnte nicht, daß sie plötzlich auf einen Einfall ge­
kommen war. Ja, sollte er trinken und trinken. Bis alles verkam. Bis das 
Erbteil an gierige Nachbarn fiel. Ihr kam ein Bruder in den Sinn, der 
schon vor Jahren in ein entlegenes Land gezogen war. Der würde sie 
aufnehmen. Dieser fremde Mensch mit dem gelben Fell würde sich 
ihrer nicht mehr erinnern, wenn sie ihn plötzlich irgendwo in der 
Fremde anspräche. Warum sollte sie nicht noch einmal auf ihn stoßen? 
Alles war möglich;
Jason war schon so hoch gestiegen, daß er wieder das Meer durch 
einen Bergspalt schimmern sah. Auf dem Kamm war es einsam. Die 
nächste Bucht war viel breiter. Sie griff tiefer ins Land ein. Sie war 
von Schiffen erfüllt wie von Schwärmen von Vögeln, die Lasten und 
Warenballen aus Lagerhäusern aufpickten wie Futter aus Näpfen. Er 
hatte noch einen weiten Weg vor sich, hinunter in das Gewimmel. Die 
Abhänge waren mit Mais und Korn und Wein bepflanzt.
Ein Wald lag zwischen dem Bergkamm und den Feldern.
Der Wind roch nach Meer und nach Bäumen. Wie geizig, wie eng­
herzig war die Erde eingeteilt, mit dem Himmel verglichen, der sich 
darüber wölbte. Die Wolken fügten sich nicht für eine Minute, sie 
teilten sich nie ein, sie beschränkten sich nie auf ein einziges Bild, sie 
verwandelten sich viel schneller, als jemand denken konnte, bald in 
Gebirge, bald in Fabeltiere; einmal wuchsen sie götterhaft, einmal wie 
Pflanzen. Ihre Schatten jagten über den Kleinkram, der den Menschen 
ewig vorkam, weil er genau eingeteilt war.
Auf einmal kam ein alter Mann zwischen den Steinblöcken an Jason 
heran. Er war kein Hirt. Er sah wie ein Gärtner aus mit einem Trag­
korb voll Pflanzen. «Ach, du bist das also.»
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Jason sagte: «Was sonst?» — «Ich habe mir nicht erklären können, was 
plötzlich zwischen den Felsen leuchtet. Von weitem blinkt dein Fell 
wie Metall in der Sonne.» — «Was treibst denn du hier?» — «Ich bin 
der Wächter. Ich habe dort unten unseren Wald zu bewachen.» — 
«Was gibt es denn daran zu bewachen?» — «Du weißt vielleicht nicht, 
weil du von außerhalb kommst, daß unser Wald von den Menschen 
geschont und geachtet wird wie ein Heiligtum. Sie halten dort Feste 
ab und eine Art Gottesdienst nach einer alten Sitte. Ich sammele 
seltene Blumen und lege sie vor den Bäumen nieder, die unsere heiligen 
Wahrzeichen tragen.»
«Ich kann dich ein Stück begleiten», sagte Jason, «erzähle! Was sind 
das für Bäume, von denen du sprichst ? Was sind das für Wahrzeichen ?» — 
«Weißt du wirklich nicht, was es mit unserem Wald auf sich hat? Er 
ist den Göttern geweiht. Dort wurden schon in alten Zeiten an einzelnen 
Bäumen berühmte seltsame Schiffe aufgehängt, die den Ruhm des 
Landes begründet haben. Heute sind zwar nur noch ein paar Stücke 
der Schiffe übrig. Ihr Holz ist mit der Zeit morsch geworden. Das 
allerberühmteste Schiff ist noch recht gut erhalten. Du hast vielleicht 
schon von ihm gehört. Es heißt die Argo. Es ist nur ein Wrack. Du 
kannst aber nicht davor stehen, ohne daß du vor Ehrfurcht zitterst.» 
«Was hat es denn mit der Argo auf sich?»
«Wie, weißt du das wirklich auch nicht? Hier weiß jedes Kind dar­
über Bescheid. Kühne Männer des Landes unternahmen auf diesem Schiff 
eine Fahrt, die vorher noch niemand gewagt hatte, über das Schwarze 
Meer, zu einer unbekannten, nie vorher betretenen Küste. Ihr Schiff 
hieß Argo. Man sagt, die Göttin Pallas Athene selbst habe bei seinem 
Bau geholfen, und die darauf fuhren, hießen die Argonauten.»
«Sind sie zurückgekommen?»
«Ich weiß nicht recht», sagte der Alte, «wahrscheinlich nicht, da das 
Wrack angespült worden ist. Viele haben inzwischen dasselbe gewagt. 
Landeten an der fremden Küste, kamen zurück. Das Schicksal war 
ihnen günstig.»
«Ich verstehe nicht, was du da erzählst. Das sind doch alles Sagen und 
Märchen. Du sprichst von Menschen und Göttern und ganz zuletzt 
noch etwas von Schicksal. Beim ersten Schiff, sagst du, hat eine Göttin 
geholfen. Es ist aber wahrscheinlich untergegangen, meinst du. Die 
nächsten Schiffe, die gewöhnliche Schiffe gewesen sind, kamen glück­
lich zurück. Was stellst du dir dabei vor?»
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«In alten Zeiten, sogar noch in meiner eigenen Jugend, glaubten die 
Menschen in diesem Land an Götter. Gewiß, sie haben auch einzelne,
besonders starke Menschen beinahe wie Götter verehrt –  – »
Der Alte fuhr fort, weil Jason schwieg, so daß er den Eindruck hatte, 
sein Begleiter verstünde ihn nicht: «Es war aber doch ein ungeheurer 
Unterschied zwischen Menschen und Göttern. Stärker als Menschen 
und Götter, höher als beide, hoch über allem, war das Schicksal.
Sie stellten sich darunter, wenn ich es richtig verstehe, das Gesetz vor, 
nach dem alles geschieht. Zwar waren einzelne Menschen ausnehmend 
stark,  das Schicksal ist aber nichts für den Menschenverstand. Wir 
lehnen uns bis zum Tode dagegen auf. Aber die Götter, die weise 
waren, auf du und du mit dem Schicksal, die halfen ihm, wenn sie 
Lust dazu hatten, oder sie zogen sich rechtzeitig zurück und über­
ließen es seinem Lauf.
Hast du mich jetzt besser verstanden? Für einen jungen Menschen ist 
es sicher nicht einfach, einen alten Mann wie mich zu verstehen. Heut­
zutage hört man ja selten über solche Dinge sprechen.»
«Doch», sagte Jason, «ich habe selbst früher manchmal darüber nach­
gedacht. Aber in all den Jahren habe ich niemanden mehr gefunden, 
der laut und freiwillig davon spricht. — Bitte, erzähle mir noch etwas 
von den Argonauten. Wer war ihr Kapitän? Was hat ihn überhaupt 
auf diese Fahrt gebracht?»
«Ihr Kapitän soll Jason geheißen haben. Er soll Streit mit seiner Familie 
bekommen haben. Reiche Leute des Landes. Vielleicht hat ihn sogar 
sein Onkel aus dem Weg haben wollen. Du wirst aus den alten Sagen 
nie ganz klug. Also, der junge Jason setzte es sich in den Kopf, ruhm­
reich oder gar nicht mehr zurückzukommen. Darum wollte er von der 
fernen Küste eine kostbare Beute mitbringen und sie den Göttern des 
Landes schenken. Denn die Bewohner der entlegenen Küste hüteten 
einen Tempelschatz, der ihren eigenen Göttern gehörte, einen beson­
ders kostbaren, himmlische Kräfte verleihenden Schatz, mit dem Namen 
,Das Goldene Vlies' .»
«Nun, und hat er ihn mitgebracht?»
«Meines Erachtens nicht. Die Meinungen darüber sind geteilt. Einige 
sagen wie ich: An dem heiligen Baum ist nur das Wrack zur Erinnerung 
aufgehängt. Das bedeutet, der Kapitän ist mit der ganzen Mannschaft 
zugrunde gegangen. Andere behaupten, das Goldene Vlies sei irgendwo 
unter dem Baum vergraben. Das ist nicht festzustellen. Die Menschen,
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wenn sie auch heutzutage nicht mehr so fest wie früher in ihrem Glauben 
sind, haben doch noch zu viel Verehrung für den Glauben der Väter, 
um aus Neugier in der geweihten Erde herumzustochern. Aber jetzt 
habe ich alter Mann dir genug vorgequasselt. Sieh dir alles selbst an. 
Vielleicht sehen wir uns auf dem Rückweg wieder.»
Es war schattig und kühl in dem Wald. Solche Stille wie hier war nir­
gends. Auch der Wald war die Sprache der Stille. Er bewegte leise die 
Zweige, und er siebte das Licht zu Sonnenstaub. An diesem Ort waren 
auch die Vögel und Pilze heilig. Sie sahen den Eindringling ernst an, als 
ob sie wüßten, daß er es niemals wagen würde, sie zu verletzen.
«Was für ein sonderbarer Brauch», dachte Jason, wenn er an einem 
Baum vorbeikam, der mit den Ästen einzelne Stücke verwitterter Fahr­
zeuge umklammert hielt. «Was meine Landsleute doch für Einfälle 
hatten!» Ein besonders mächtiger Baum trug ein Stück Schiffsrumpf 
mitsamt der vermoderten Galionsfigur. Jason erkannte die Argo sofort, 
wenn er sie auch noch nie von unten gesehen hatte. Es lief ihm bei 
dem Wiedersehen kalt den Rücken herunter. Wirklich, der Alte hatte 
recht. Wenn es auch sein Schiff war, er mußte vor Ehrfurcht zittern. 
Er erkannte sogar das Stück Planke wieder, das die Göttin Pallas 
Athene selbst im geheimen eingefügt hatte, wie die Priester behaup­
teten. Und sein Onkel hatte die Priester für ihre erfolgreichen Gebete 
reich beschenkt. Er hatte an nichts gespart, was die Abfahrt seines 
verhaßten Neffen und Erben beschleunigte. Die Mutter hatte geweint. 
Jason legte sich auf die Erde unter den Baum. Wenn er das Meer auch 
über alles liebte, heute tat es ihm wohl, nur Grün und Sonnengesprenkel 
um sich zu haben. Heute tat ihm der Waldgeruch wohler als die bei­
ßende Seeluft. Er war müde von dem Weg in die Berge. Er warf sein 
Fell ab, um die Erde warm unter den Schultern zu spüren. Er sah hin­
auf zu dem Schiff, das, mit Tauen an die Äste gebunden, unmerklich 
im Winde schwankte.
Meine Mutter, so dachte er, hat damals geweint. Sie hat darauf ge­
drungen, mit mir zum Orakel zu fahren, aber ihre Gebete und Opfer 
haben nur die Auskunft erwirkt, die sie am meisten fürchtete: «Er 
wird mit seinem Schiff zugrunde gehen.»
Er aber hatte sich gar nichts aus dem Orakel gemacht. Weil ich nicht 
an Orakel glaube, hatte er seine Mutter getröstet. — Weil ich fest 
daran glaube, hatte er sich im geheimen gesagt. — Also, er brauchte 
die kleinen Schliche und Schutzmaßnahmen gar nicht erst anzuwenden.
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Wenn er noch so vorsichtig fuhr, sein Untergang war vom Schicksal 
bestimmt. Er hatte keine Gebete und Opfer gebraucht, um noch einmal 
das Gesetz zu erfahren, das in jeder Regung und jeder Faser sein Leben 
beherrschte. Ihm war die Planke, die die Göttin Pallas Athene einge­
fügt haben sollte, wie ein Siegel unter diesem Orakelspruch. Er liebte 
das Schiff, bevor es noch fertig im Hafen lag. Wie sich die Segel zum 
erstenmal strafften, legte sich auch sein Herz zur heiligen tödlichen 
Fahrt vor den Wind. Die Menschen drehten sich in den Straßen nach 
ihm um. «Das ist der vermessene Kapitän.»
Er hatte aber das Ziel bei der Abfahrt schon fast vergessen. Er dachte 
gar nicht darüber nach. Er strandete wahrscheinlich vorher. Weil er 
das nicht verhindern konnte, schonte er weder sich noch das Schiff. 
Wenn sich die Mannschaft im Sturm bangte, bekämpfte er ihre Todes­
furcht, indem er sie immer wieder an den Bericht der Priester erinnerte. 
Pallas Athene hätte selbst auf der Werft, ein weißer Schimmer, in einer 
heiligen Nacht, mit fliegenden, silberdröhnenden Hammerschlägen den 
Bau der Argo vollendet. An einem solchen Schiff, an einer solchen 
Planke müßten die Stürme doch abprallen! Er selbst aber glaubte im 
stillen, daß weder Mut noch Todesfurcht das Schicksal ab wenden könnte ; 
denn es war stärker als Götter und Menschen. Es drohte ihm nicht. Es 
lähmte ihn nicht. Es brachte nur Himmel und Meer mit seinem Innern 
in Einklang. Es war nichts anderes als das Gesetz seines Lebens und 
Sterbens. Es konnte schon bei diesem Sturm eingreifen und genau so 
gut erst beim nächsten.
Jason reckte sich auf der warmen Erde. War er auch tief vertraut mit 
dem Meer, mit seinen Tücken und Stürmen, es tat ihm auf einmal gut, 
nichts mehr von ihm zu sehen. Statt dessen beherbergte ihn die Erde 
schweigend und anspruchslos im stillen Nachmittagslicht — wie die 
Mutter, verglichen mit der Geliebten. Er nahm einen Halm von Zitter­
gras zwischen zwei Finger, aber er wagte nicht, ihn zu knicken. Es 
rauschte stärker im Baum. Das imbestimmte Dröhnen vom Meer her 
ging ihn aber nicht das geringste an. Was sich dort auch für ein Un­
wetter zusammenballte, das war heute seine Sache nicht. Er steckte 
den Halm zwischen die Zähne.
Das Licht, das vor dem Unwetter etwas tückisch Grelles, etwas schlau 
Scharfes an sich hat, fiel mit dem sinkenden Tag schräg und genau, 
aber sanft durch das Geäst, um noch einmal auch die geheimsten Winkel 
zu trösten. Die Blätter glänzten, die ihm auf die bloße Brust gefallen
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waren, als könnte man auch das Goldene Vlies aus gewöhnlichen Stücken 
der besonnten Abendwelt zusammenfügen.
Sie hatten damals auf ihrem Schiff Argo zahllose Irrfahrten über­
standen. Der Kiel, der jetzt sein Gesicht beschattete, hatte manchmal 
so hoch in die Luft geragt, daß sie den Tod mit der nächsten Welle 
erwarteten. Gebändigt, zum puren Sinnbild des Seefahrergeistes ge­
zähmt, schwankte die Argo leise an den mächtigen Ästen. Ihr morsches 
Holz knackte. Sie war sicher verankert. Die Wurzel des Baumes reichte 
wohl bis ins Innere der Erde.
Sie hatten damals auf ihrem böse zugerichteten, aber immer noch 
brauchbaren Schiff auf der anderen Seite des Meeres, an der sagen­
umwobenen Küste Anker geworfen. Sie hatten auf einem fernen Berg 
die Umrisse eines seltsamen Tempels erspäht. Der fahle Abendschein 
über dem einsamen Land war ihnen wie ein Schimmer des Goldenen 
Vlieses vorgekommen, das dieser Tempel behütete. Er hatte sich an­
geboten, dorthin allein als Kundschafter aufzubrechen. Inzwischen 
sollten seine Gefährten die Argo bewachen. Das Angebot schien toll­
kühn. Er hatte sich dabei nur gesagt: Ich kann ja doch erst auf der 
Heimfahrt mit meinem Schiff zugrunde gehen. Der Tempel der frem­
den Götter war aus zahllosen Säulen gebaut, die so dicht und so dünn 
und so gleichmäßig standen wie Schilfrohr und imerklärlich summten 
und silbern im Mondlicht beschlagen waren. Sie glichen in nichts den 
Säulen der eigenen Götter. Sie waren schwarz, aus Vulkanstein. Er 
glaubte nicht, daß die Panther, die in den Höfen und Säulengängen als 
einzige Lebewesen wie Priester herumschlichen, ihm etwas anhaben 
könnten. Er war durch etwas anderes beunruhigt. Er spürte längst 
einen Blick auf sich haften, bevor er wußte, wem er gehörte. Die Prie­
sterin dieses Tempels war ihm durch alle Säulengänge gefolgt. Sie 
glich einer schwarzen Blume, sie glich nichts, was er jemals gesehen 
hatte, sie glich nichts, worauf er jemals in Träumen verfallen war.
Sie hatte ihm dann bei allem, zu allem geholfen. Kein Mord und kein 
Zauber war ihr unausführbar erschienen, um ihm bei dem Raub zu 
helfen und dann sein Leben zu retten. Den eigenen Göttern war sie, aus 
Liebe zu ihm, dem Fremden, untreu geworden, ihm aber widerlich 
treu. Sie hatte ihm das Goldene Vlies verschafft, anstatt es zu hüten. 
Die Wellen bei ihrer gemeinsamen Flucht mit Kinderblut zu be­
schwichtigen, das war für sie nur ein Taschenspielerkunststück, nur 
eine Abart von Zauber.
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Er hatte damals, von einem anderen Punkt der Küste aus, sein Schiff, 
die Argo, erreichen wollen. Er hatte es scheinbar aus der Entfernung 
erkannt. Er hatte, erst näherkommend, gemerkt, daß das Schiff auf 
dem alten Landungsplatz gar nicht sein eigenes war. Die Argo war 
nach vergeblichem Warten abgefahren. Inzwischen hatten sich andere 
kühne Seefahrer hergewagt. Gerüchte von seinem Mißgeschick hatten 
sie eher gereizt als abgeschreckt.
Seit ihn das geraubte Vlies vor Zeit und Unbill schützte, waren schon 
Jahre vergangen. Er sah sich zum erstenmal Medea, seine Geliebte, 
gründlich an. Die Liebe war zuerst zu rasend gewesen, der erste An­
blick hatte ihn bis zu dieser Sekunde selbst verzaubert. Er stellte ver­
wundert fest, aus der kindlichen, beerenäugigen Zauberin war eine 
erwachsene Hexe geworden.
Als er auf einmal verstand, daß sich das Schicksal von ihm zurück­
gezogen hatte wie die Argo, die ohne ihn weitergezogen war, da hörte 
er auf, an das Schicksal zu glauben. Er glaubte auch nicht mehr an die 
Götter. Und an die Menschen erst recht nicht mehr.
Wenn der Wind aufhörte, summte sofort ein Schwarm Mücken um 
die Galionsfigur. Er konnte von der Erde aus sehen, wie sie von Luft 
und Regen verzehrt war. Wenn eine Wolke über die Sonne jagte, 
schien sie undeutlich und finster auf ihn herunterzusehen. Er hätte 
jetzt aufstehen müssen, um die Stadt vor Anbruch des Unwetters zu 
erreichen. Er war schläfrig wie ein Kind. Er fühlte sich hier aller See­
mannspflichten, aller Befehlsgewalt enthoben.
Sie hatten damals zur Heimfahrt ein schäbiges Fischerboot gestohlen. 
Sie hatten darin, seine Hexe und er, alle möglichen Fährnisse gut 
überstanden. Sein Onkel war über die unerwartete Heimkehr erbost. 
Er mußte, wie es das Volk verlangte, die einzige Tochter mit Jason 
vermählen. Jason war am Verzweifeln, als seine schwarze Hexe in ihrer 
Eifersucht alles vernichtete, das Fest, die Braut und die Gäste, sogar 
ihre eigenen Kinder und ihre eigene Würde und Ehre. Er war aber 
später auch über ihren Tod am Verzweifeln, wie vorher über den Tod 
seiner Mutter, den er bei der Rückkehr erfahren hatte. So viele Opfer, 
wie ihm diese beiden Frauen gebracht hatten, aus Güte oder aus Ge­
meinheit, waren unwiederholbar, unwiederbringlich. Das übrige ließ 
sich aufholen, das hatte er längst verstanden. Das Goldene Vlies war 
seine zweite Haut geworden. Es war ihm nicht eingefallen, die Beute 
im eigenen Tempel niederzulegen, wie es sein Onkel den Priestern ver-
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sprochen hatte. Das war ohnedies nur ein Vorwand gewesen, um ihn 
loszuwerden.
Die Argo hätte er gern noch einmal wiedergesehen. Was seine alte 
Mannschaft anging, die kühnen Gefährten seiner echten, seiner be­
grenzten Jugend, die waren durch ebenso kühne Gefährten zu er­
setzen — einer genau so verwegenen, unverkürzbaren Jugend.
Es war dabei kein Schicksal im Spiel und keine Vorsehung. Es war 
alles Zufall. Es gab dabei kein geheimes Gesetz. Es gab dabei keinen 
verborgenen Weg mit einem Ziel, das in den Sagen die klugen Men­
schen an einem Faden erreichen, den sie auch in der Verwirrung nicht 
aus der Hand lassen.
Jetzt schwankte die Argo über ihm, und ihr Schatten war kalt, wenn 
eine Sturmwolke hinter dem Wald die Sonne streifte. Es sprühte 
Schaum von Akazienblüten. Die Stricke ächzten wie Taue. Das morsche 
Holz knarrte in allen Fugen, und auch das lebende Holz des Baumes 
stöhnte. «Ich werde mir doch in der Stadt eine Bleibe suchen», dachte 
Jason, «bevor dieser alte Mann, der Wächter, zurückkommt.»
Es gab auf einmal viel mehr Vögel im Wald. Sie spürten, das Unwetter 
war im Anzug. Sie flogen tief und verzogen sich in die Bäume. Sie 
stießen sogar auf den Schiffsrumpf und auf die Galionsfigur.
Ein Ast knackte, weil eins der morschen Seile gerissen war. Der Bug 
senkte sich auf den tieferen Ast, so daß ein Vogelschwarm in ein 
anderes Ende der Baumkrone stob. Die Blätter, goldgelb im letzten 
Sonneneinfall, raschelten über dem Mann auf der Erde.
Beim nächsten Windstoß riß noch ein Seil, der tiefere Ast knackte, 
der ganze Schiffsrumpf krachte auf dem Boden zusammen. Jason hatte 
noch einen Augenblick Zeit gehabt, um zu verstehen, was geschah. 
Er ging mit seinem Schiff zugrunde, wie es längst im Volk erzählt 
wurde.
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